В группе в WhatsApp иммигрантка из Бразилии выкладывает видеоурок по языку жестов, а затем голосовое сообщение с необычной просьбой: "Больше не разговаривайте вслух на публике".
Это один из многих советов пользователям группы, среди которых немало нелегальных иммигрантов, как избежать внимания агентов иммиграционной службы США, которые с момента возвращения к власти президента Дональда Трампа уже арестовали множество людей.
Это не единственное предупреждение. Другой иммигрант призвал членов группы выглядеть более "по-американски", например, не выводить на улицу детей, говорящих по-португальски, носить солнцезащитные очки и наклеить на машину стикеры в поддержку Трампа.
В течение последних нескольких недель Бразильская служба Би-би-си наблюдала за этими группами в WhatsApp, чтобы понять, как последние действия Иммиграционной и таможенной полиции США (ICE) изменили повседневную жизнь иммигрантов.
Они отслеживали группы в крупнейшей бразильской общине в стране, которая находится в Массачусетсе и, по оценкам местных НПО, насчитывает до 300 тысяч человек.
Сообщения, цитируемые в этой статье, отражают то, что действительно было опубликовано в чатах, хотя мы изменили имена их авторов.
Каждый день в этих группах публикуются тысячи сообщений. Информация о местонахождении контрольно-пропускных пунктов ICE, фотографии задержанных и даже брошенные автомобили арестованных – всё это публикуется в надежде, что родственники смогут их опознать.

По закону сотрудники ICE не могут входить в дома без ордера судьи. Агенты обычно имеют при себе административные ордера, которые позволяют производить аресты в общественных местах, и они могут задерживать любого, кого сочтут подозрительным.
В начале сентября Верховный суд США вынес решение в пользу администрации Трампа, предоставив сотрудникам более широкие полномочия по задержанию и аресту иммигрантов.
Оппоненты администрации Трампа говорят, что это может привести к арестам по расовому или языковому признаку.
Члены сообщества рассматривают это решение как карт-бланш на аресты, и многие из них решили изменить своё поведение.
Жёсткие меры
Сокращение нелегальной иммиграции в США и депортация иммигрантов без документов стали одной из главных целей нынешней администрации.
Во время предвыборной кампании 2024 года Трамп утверждал, что неконтролируемая иммиграция "отравляет кровь" нации, "забирает рабочие места" у американцев и создаёт нагрузку на государственные службы.
По данным Министерства внутренней безопасности США, с момента его возвращения в Белый дом уже депортировано около 400 тысяч человек.
Согласно официальным данным, приведённым в бразильских СМИ, более 2000 из этих иммигрантов были депортированы в Бразилию.
Согласно базам данных, которые ведут исследователи этого вопроса, в настоящее время под стражей содержится около 60 тысяч иммигрантов – это рекордный показатель. Когда Трамп впервые вступил в должность, в центрах содержания под стражей находились 39 тысяч человек.
Представители Белого дома ранее заявляли, что надеются, что ICE сможет увеличить количество арестов до 3000 в день.
"Просто исчезли"
37-летняя Лорена Беттс, уроженка Бразилии, основала сеть волонтёров, которая принимает звонки от иммигрантов и документирует аресты.
Она говорит, что в последние дни участились сообщения о людях, которые "просто исчезли" после задержания. Группы в WhatsApp, по её словам, стали спасательным кругом для тех, кто пытается хоть что-то о них разузнать.
"Они арестовывают людей в Бостоне, на следующий день [они] оказываются в Нью-Йорке, затем [переезжают] в Луизиану, потому что на юге судьи выносят более суровые приговоры", – говорит Беттс. Она легально проживает в США, выйдя замуж за американца, и сейчас баллотируется в Конгресс от Демократической партии.
Администратор другой группы, 27-летний Жуниор, говорит, что сейчас сообщения начинают поступать каждый день с пяти утра, когда агенты ICE обычно приступают к работе.
"Группа сразу же наполняется новостями", – говорит Жуниор, курьер из Лоуэлла, переехавший из Бразилии три года назад.
Он организовал свою группу в январе, когда Трамп вернулся в Белый дом, в расчёте, что она поможет оповещать людей о рейдах иммиграционной службы.
"Это очень помогает, потому что машины и агенты ICE часто работают под прикрытием, поэтому люди делятся видео, номерами машин", – говорит он.
Иногда, признаёт Жуниор, встречаются и ложные сообщения.
Бостон, который объявил себя городом-убежищем, отказался сотрудничать с федеральными иммиграционными властями.
В ответ на эту политику мэра-демократа Мишель Ву, публично критиковавшую рейды, администрация Трампа в начале сентября запустила операцию "Патриот 2.0".
Это была третья крупная операция ICE в штате в этом году после нескольких крупных рейдов в марте и мае.
ICE не ответила на запросы Бразильской службы Би-би-си о подробностях задержаний бразильцев.
Дрон в небе
16 сентября в жилом комплексе к северо-западу от Бостона, где проживает много бразильцев, началась паника.
Жители делились фотографиями автомобилей, блокирующих выезды, и писали, что боятся выходить из дома.
В Сети начали циркулировать снимки комплекса, сделанные с дрона, на которых были увеличены припаркованные автомобили, в которых, как подозревали, находились агенты ICE.
Иммигранты часто говорят, что единственное безопасное место — это дома.
В одном эмоциональном сообщении в WhatsApp призывали какое-то время не ходить на работу: «Вы что, обеднеете за одну-две недели без работы? Или вы предпочтете провести месяцы в заключении, вдали от своих детей?»
Жуниор говорит, что, согласно переписке в группе, ICE редко дожидается ордера, а вместо этого «сначала арестовывает, а потом задает вопросы». Сам он благодаря матери имеет особую визу и подал заявление на получение грин-карты, но боится за свою подругу и ее сына, находящихся в стране нелегально.
«Если они слышат, что ты плохо говоришь по-английски, они сразу же тебя забирают, им даже не важно, гражданин ты или нет», — говорит он.
Несмотря на свои опасения, возвращаться в Бразилию он не хочет. Там его ограбили во время отпуска в прошлом году.
Жуниор и другие знают, что их система мониторинга имеет свои ограничения.
"Они действуют очень быстро – могут за четыре минуты арестовать человека и уехать", – говорит он.

Быстрое решение

Волонтёры также собирают записи с камер видеонаблюдения, связывают иммигрантов с адвокатами и даже помогают с продуктами, если семьи теряют доход после ареста.
Координация осуществляется через группы в WhatsApp, будь то частные группы или публичные чаты, связанные с церквями и общественными организациями.
"Люди звонят, сообщают подробности, и местные волонтёры идут с телефонами, чтобы всё записать, – говорит Беттс. – Мы не вмешиваемся в работу полиции, просто осуществляем конституционное право на наблюдение".
«Запрещено копировать, распространять или иным образом использовать материалы Русской службы Би-би-си»
-
1❗️ Землетрясение произошло в Алматы
-
2887
-
10
-
174
-
-
2⚡️ Алматинцы, кому пришло оповещение о землетрясении?
-
2940
-
27
-
109
-
-
3❌ Главный въезд в аэропорт Алматы закрыли на неделю
-
2823
-
0
-
5
-
-
4🪿Массовая гибель птицы в селе Шаховское: ждать ли жителям компенсацию
-
2894
-
1
-
7
-
-
5По данным МЧС, толчки ощущались в Алматинской, Жетысуской и Жамбылской областях.
-
2810
-
1
-
170
-
-
6❗️Ещё 14 продуктов могут попасть в список социально значимых в Казахстане
-
2932
-
3
-
28
-
-
7🍽 Тараканы в школьной столовой: в Петропавловске расторгли договор с подрядчиком
-
2400
-
9
-
18
-
-
8📞 Открыта "горячая линия" для алматинцев
-
2502
-
1
-
5
-
-
9🔖 Закон о запрете пропаганды ЛГБТ: сенаторы взяли время на доработку отдельных норм
-
2478
-
5
-
149
-
-
10❗️ВАП отказалась раскрывать детали нарушений в «Самрук-Казыне», ссылаясь на секретность
-
2079
-
5
-
35
-
USD:
507.5 / 510.9
EUR:
590.5 / 595.5
RUB:
6.51 / 6.63

