За брызгами алмазных струй: краткая история алма-атинских фонтанов
Никакими сведениями о фонтанах, источавших прохладу на улицах того славного города, которому только что отметили 1002-летие, археологи не располагают. Пока что их не нашли. Как, собственно, и самого города. Нет изображения фонтанов и на замечательных монетах, которыми звонко трясут исследователи этого городского прошлого перед каждым праздником. А потому, дабы не пристать к фантазёрам и мечтателям, оставим в покое тот неуловимый Алматы и обратимся к менее впечатляющим, но более надёжным фактам.
Первый достоверный фонтан появился у нас в верненские времена. Но его вряд ли можно причислять к городским диковинкам, так как он украшал дачу военного губернатора Семиреченской области Герасима Колпаковского.
Как он выглядел? Описание, относящееся к 1876 году, сохранилось:
"Устроен фонтан в уголке, где была первая из конюшен, выбрасывает он воду до 11 аршин к верху; выше него в вечной тени сделана площадка, у подъёма к площадке устроены перила и выкрашены зелёной краской".
Предполагалось, что невдалеке будет построен ещё один фонтан, более впечатляющий по размерам:
"Ниже подъезда против террасы дома, который будет выбрасывать воду почти на одинаковом уровне с крышею мезонина. Этот фонтан мог бы служить главным украшением дачи. Устроить его весьма легко, так как вода уже для него подведена; труб для него потребуется около 60 сажень. А всё устройство его не превысит 500 руб."
Однако данных про фонтаны в самом городе Верном мне не попадалось. Сами горожане в старорежимные годы вполне довольствовались более доступным источником прохлады – арыками. (См. "Арыки в Верном, Алма-Ате и Алматы").
Фонтанное строительство началось уже в Алма-Ате в 1930-е годы, когда город обрёл столичный статус и в нём развернулось активное строительство. Строительство столицы велось ударными темпами (по местным меркам) и без особых изысков. Главная задача состояла в том, чтобы быстрее насытить новый центр Казахстана приличными общественными зданиями для органов власти и хоть какими-то коммунальными жилыми домами для стремительно растущего населения. Во главу угла ставилась не красота и самобытность, а функциональность и современность. Знаменитый "конструктивизм" эпохи первых пятилеток вовсе не случайно нашёл своё отражение в знаковых сооружениях Алма-Аты того времени (первый Дом Правительства, Главпочтамт, "жилкомбинаты") сохранили этот стиль в своём облике доныне).
Но повсеместная борьба за передовую архитектуру должна была соотноситься со всемерной битвой за новый быт. Так что, несмотря на обоснованный минимализм, городское строительство должно было всё же отражать не только облик новых зданий, но и новизну общественных отношений. Ведь декларацию о намерениях построить страну, где всё было бы "во имя и во благо" трудящихся, никто не отменял. Именно фонтаны стали чуть ли не основным элементом "уютизации" городской среды на фоне того неоднозначного времени в нашем городе.
Фонтаны стали обязательной составляющей всех значимых архитектурных проектов. Однако многие из них начали появляться и по "инициативе снизу", возводиться собственными силами организаций и предприятий. Потому-то, в своей массе, это были весьма незамысловатые "типовые" сооружения, состоявшие из круглых каменных (бетонных) бассейнов и вышерасположенных чаш с чахлыми водомётами. Не фонтаны – фонтанчики. К тому же им отчаянно не хватало воды – водопровод тогда ещё только появлялся.
Постепенно в городе (южном городе) возведение таких фонтанчиков превратилось в своеобразную манию. Алма-атинские фонтаны-фонтанчики стали появляться не только рядом с партийными крепостями и советскими учреждениями, но и повсеместно: рядом с жилыми домами и кинотеатрами, в парках и скверах, в детских садах и перед школами, у проходных фабрик и на заводских территориях. Старые алмаатинцы (совсем старые) помнят, что в городе их юности существовала даже улица, именуемая Фонтанной. Именно такое название успела поносить одна из самых часто переименовываемых магистралей городского центра – Тулебаева (Сергиопольская, Фонтанная, Абая, Московская).
Независимо от ведомственной принадлежности и источников строительства старые алма-атинские фонтаны были камерными и негромкими. Небольшие гуманные сооружения, превращавшие окружающее их пространство в крохотные уголки для отдохновения утомлённых работой совслужащих, они не ревели и не свистели, аки обезглавленные горынычи, а шептали и шелестели своими тихими струями, расточая вокруг себя не столько прохладу, сколько интимный уют. Оттого их так любили молодые влюблённые – сколько судьбоносных признаний выслушали их тихие струи, можно только догадываться.
Появление "больших фонтанов" в Алма-Ате было связано с новым этапом городского строительства в 60-е годы. Первые масштабные водомёты забили вокруг нового Старого Дома Правительства. В 1982 году количество современных фонтанов в городе перевалило за 50. Но эти сооружения нового типа, ставшие любимыми у детворы своего времени (купаться даже в самых официозных местах – не возбранялось) уже не включали в свой список камерные фонтанчики предшествующего периода. Старое постепенно приходило в негодность, трубы ржавели, вода иссякала.
Что любопытно – никто не покушался на занимаемые ими площади. Если их и сносили, то не по злобе, а так, ради простого освоения недоосвоенных средств. Потому, многие из них благополучно дожили до нашего времени. И даже получили новую жизнь в нынешнюю эпоху тотальной гуманизации городского пространства.
Однако новая жизнь не особо расположена у нас бережно относиться ко всякому градообразующему "старью". Вот и от тех фонтанов после соответствующей "реставрации" оставалась лишь первобытная округлость. (Ох уж эта алматинская реставрация – беспощадная и дикая!)
Однако первородный дух алма-атинских фонтанчиков оказался даже сильнее современного преобразовательского зуда. И они по-прежнему источают больше патриархального уюта, нежели утилитарного увлажнения.
Рядом с ними хорошо думается о хорошем.
На снимках, сделанных уже в новую эпоху – алма-атинские фонтаны, дошедшие из прошлого: иных уж нет, а остальные отреставрированы до неузнаваемости.