"Самое мерзкое ощущение – когда начинается рассвет". Бывший наркоман рассказал, как справился с зависимостью

6 февраля 2024, 12:20

Полина Чихичина Написать автору

Можно ли справиться с наркозависимостью?

Говорят, бывших наркоманов не бывает. Лечить зависимость действительно тяжело, но возможно. Герой этой статьи на условиях анонимности рассказал, какое правило помогло ему отказаться от привычки, которая практически разрушила его жизнь.

Как всё началось

2017-й год, мне исполнилось 25. Была престижная работа в банке, девушка, друзья, обеспеченные родители. По вечерам в компании друзей я стал употреблять алкоголь. Думаю, всё началось в тот момент. Или ещё раньше, когда жизнь перестала приносить радость. Несколько банок пива в день были нормой для меня. Вскоре этого стало мало, и я перешёл на водку. В день уходило 1,5–2 бутылки. В какой-то момент и водка перестала "брать". Тогда знакомый предложил попробовать синтетические наркотики: кокаин, мефедрон, "скорость", эмдиэмей.

Каждый день "на марафоне"

Круг общения поменялся. В наркоте есть псевдохиппи аура, своя романтика. Стало просто неинтересно с теми, кто пьёт. Работа в этот момент не то что помогает – она начинает мешать. Вообще люди начинают мешать. Девушка, родители. Хочется ещё меньше контроля со стороны, ещё больше возможности употреблять.

Начинаешь думать, что работа – для дураков. Что есть гораздо более важные вещи. Я не хотел быть частью системы. Приходил в банк, проносил наркоту через охрану, через металлоискатель, и кокаинил, мефедронил прямо в туалете. Каждый день был "на марафоне".

"Нет ничего страшнее, чем умный наркоман"

Денег всё время не хватало, несмотря на то, что я работал в банке и зарабатывал прилично. Начал брать кредиты. Всегда перекрывался, успевал. Но потом этого стало мало. И я придумал схему: ко мне приходили люди, которые хотели "пробить" наркотики. И я оформлял свои кредиты на них.

Ловил время, когда у нариков "отходосы", а магазины закрыты, чтобы элементарно купить спиртное. В этот момент за дозу они готовы сделать что угодно. Наркота стала для меня валютой, я ею платил за услуги. Нет ничего страшнее, чем умный наркоман, и я им был.

Точка невозврата

Максимум, что я делал, – благодаря наркоте проворачивал дела, чтобы оставаться в плюсе. Я никогда не распространял. Если не с кем было употреблять, я мог просто прогуляться по Алматы. У меня как будто стоял радар на таких же, как я.

Можно путешествовать в одном городе, но как бы в разных его слоях. Например, вижу, что поздно ночью в доме окна горят. Значит, там принимают. Потому что обычные люди ночью спят. Или иду по улице и по глазам, по движению начинаю понимать: человек что-то ищет.

Точкой невозврата стал дофамин. Если ограничивать его количество, то можно сохранить некий контроль. За год или полтора активного употребления я старался держаться в пределах 5–10 граммов в день. Но всегда происходит момент, когда отодвигаются границы дозволенного, и чтобы вернуться к пику ощущений, надо употребить чуть больше.

Просто человек жалеет себя и не признается в этом. Думал так: "Я же не нарик. Я умнее, чем они. У меня есть культура потребления". Я ведь реально думал, что это красиво. И пофиг, что девочки, с которыми вместе употребили, лежат полуживые. Но всё хорошо, только пока не встало солнце. Самое мерзкое ощущение, когда начинается рассвет. Потом накрывают мысли: что делать? Как жить дальше?

"Реба хуже, чем тюрьма"

Когда становишься постоянником, сильно страдает мозг, начинается почти шизофрения. Мои родители заметили, что со мной что-то не то, но не знали, что делать. Однажды в квартиру, где мы принимали, вломились силовики. Выглядело, как облава на наркопритон. Меня скрутили, вывели на улицу, затолкали в машину. Привезли в какой-то частный коттедж. Уже потом я узнал, что это всё устроил мой отец. Он знал, что их с мамой я не послушаю и буду продолжать. Так я оказался в ребе (в рехабе, реабилитационном центре для зависимых. – Ред.).

Первые 3–5 дней – детокс, тебя чистят, подписываешь бумагу. Потом начинается реабилитация. Реабилитируют по методу Макаренко и по программе "12 шагов". Каждый делится опытом, как оставаться чистым. Дают список заданий. После этого ведёшь дневник чувств: записываешь ситуации, мысли, действия. Поначалу меня это смешило, потом злило. Пока я не заметил, что это работает. Религия мало кому помогает. Но помогает вера. Только задавать надо не вопрос "За что мне это?", а "Для чего?". И всё равно самостоятельно наркоманы не могут выйти из своего состояния, как бы они ни были уверены в обратном.

Сидевшие говорят, что реба хуже, чем тюрьма. Тебя дрессируют, как собаку. Вся жизнь там по расписанию, у всех своя функция в доме. Каждые две недели функция меняется. Если справился, получаешь баллы. В один из дней за тобой закрепляют ПХД – парко-хозяйственный день. С утра до вечера надо перемыть весь дом, включая подвал, бассейн, кухню, и это всё "в одного". Самое стрёмное – утреннее собрание, когда надо рассказать, кто где "косякнул", то есть ты сдаёшь других, а они – тебя. Если плохо себя вёл, мне давали "тень" – это значит, что никто с тобой не общается. Бывает и так, что за мои косяки меня не трогают, а других наказывают.

Периодами я уходил в отрицалово, которое сводило на нет все хорошие дни. Но и отрицание, и принятие сразу палятся в ребе. Чем дольше ты там находишься, тем сложнее. Потому что наступает момент, когда за своё прошлое становится неловко, стыдно. Ближе к концу пребывания дают задания, связанные с иллюзиями. Пишешь про своё отчаяние. Как сам себя обманывал. Впервые за долгое время начинаешь слышать людей. Неважно, кто говорит и что говорит, – в отдельных высказываниях ищешь вдохновение.

"Быть счастливым без наркоты"

По итогу шести месяцев мне выписали постлечебный план и отпустили. Когда выходишь, самое сложное – не сорваться. А этого хочется ужасно. Ты теперь другой человек, но выйдя на свободу, будто теряешь всякий смысл жить в принципе. Родители ужасно раздражают, друзей нормальных больше нет. Есть только знакомые маршруты с хатами, где можно снова употребить.

Тогда я понял: если не хочу проходить эту историю заново, надо как-то научиться получать удовольствие. Я не стал делать, как другие: вставать на лыжи, бежать марафоны. Если тебя это "не вставляет", ты сделаешь только хуже и рано или поздно вернёшься к тому, с чего начал. Наркота создаёт иллюзорный мир, в котором ты счастлив. Я увидел только один выход – научиться быть счастливым без наркоты.

Я больше не могу себя обманывать. Когда бывший наркоман себя обманывает, он видит правду. Я понял, что больше не имею права делать то, что не приносит удовольствия, что не делает меня счастливым. Мне никогда не понять людей, которые не употребляют наркотики и при этом выбирают страдать: они и не травятся, и не живут.

На момент разговора герой материала работает разработчиком видеоигр в международной компании, он женился, завёл новых друзей, нашел хобби. Он не употребляет наркотики уже пять лет.