Один из самых таинственных и независимых народов Земли никогда не имел своей государственности. И не особенно страдал по этому поводу. По крайней мере, так, навскидку, трудно припомнить из истории хоть одну попытку создания хоть какого-то цыганского царства. Однозначно известна лишь прародина этого странного народа – Индия.
Самая чарующая загадка цыган – это причины, по которым полторы тысячи лет назад они (древние автохтоны Индостана) вдруг покинули родную землю и отправились в своё вечное кочевье. С тех пор если где-то и задерживались, то ненадолго. И нигде не приживались, оставаясь везде и всем чужими.
Ген бродяжничества? Почему? Откуда? Как? Вопросов про цыган, видимо, всегда будет больше, чем ответов.
Но это если речь идёт о знаменитых рома, которые двинули своей вечной дорогой из Индии через Персию в Византию (где она, та Персия и та Византия?), а оттуда – в Европу, Северную Африку и далее – по всему миру. Но в Туркестане (в том числе – оседлых районах современного Казахстана) издревле обитала ещё одна цыганская ветвь – люли, в Европе не бывавшая.
Цыганская диаспора Казахстана в советское время заполучила представителей как тех, так и вторых. И если люли были здесь своими традиционно, то рома появились не по своей воле, а вместе с другими депортированными народами, высланными Сталиным из Крыма во время Отечественной войны. Если кто-то про это не слыхал – немудрено. Ведь речь идёт о цыганах.
Как обычно, отношение к этому народу изобилует двойными стандартами. Ведь многие из них, как прославленный советским культовым фильмом "Цыган" Будулай Романов, сражались с фашистами на фронтах (и отнюдь не только в кино!). И ненависть к нацистам была у них весьма мотивированной – в фашистской идеологии никакого места цыганам не было. Для Гитлера они были так же ненавистны, как евреи и гомосексуалисты.
Но про евреев и гомосексуалистов знают все прогрессивные человеки. А про цыган? А ведь немцами и их союзниками (и тут не надо всё валить на одних немцев) в период Второй мировой войны было истреблено, по некоторым данным, порядка полутора миллионов цыган!
Впрочем, далеко ходить не нужно – чтобы оценить "особый взгляд" на цыган даже современного общества, продвинутого в делах глобального человеколюбия, достаточно полистать комментарии в соцсетях. Посты-перепосты о ненависти к ним висят в интернете свободно и мало кого смущают. Так чего кивать на Гитлера или Сталина?
Однако я сильно отвлёкся от темы, заданной модулем данного проекта, – цыгане в Советском Казахстане и отношение к ним общества.
Несмотря на то, что в количественном отношении число цыган в республике было мизерным (в 1970-м – 8 тысяч, а в 1987-м – 10 тысяч, что составляло 0,06% всех жителей Казахской ССР), они были куда заметнее многих. К примеру, обладавших таким представительством марийцев, или двукратно превосходивших числом чувашей, мордовцев, или курдов. Оно и неудивительно, учитывая демонстративную асоциальность и показную маргинальность традиционной цыганской жизни, воспетой классиками и кинематографом.
В восприятии советских обывателей существовало как бы два типа цыган. Одни – правильные, чистые, приправленные романтикой: "Цыгане шумною толпою…" Пушкина, "Спрячь за высоким забором девчонку…" героического Яшки-цыгана из "Неуловимых", блистательный Николай Сличенко – завсегдатай "Голубых огоньков", престижный у публики театр "Ромэн", такой понятный и родной Будулай Романов, "уходящий в небо" табор… И другие, плохие и грязные – те, чьих женщин и детей мы постоянно встречали на улицах, чем-то спекулирующих, чего-то гадающих и попрошайничавших (правоохранители часто брали их просто так, для профилактики и статистики – и тут же отпускали). Именно ими наши бабушки традиционно пугали своих разбаловавшихся внуков ("Вот цыганка тебя заберёт!"), именно они традиционно облегчали кошельки простодушно-чистых молодых колхозниц, приезжавших в города за продуктами и мечтавших непременно узнать, чем сердце успокоится.
По большому счёту, советское общество цыган не боялось и относилось к ним куда более лояльно, чем нынешние сетевые обитатели. Хотя все попытки их адаптации и вживления в систему строительства коммунизма были тщетны и обречены на провал. Одним из самых амбициозно-обречённых экспериментов можно считать создание цыганских колхозов – работать как все они не умели да и не хотели учиться. Зато, и это предсказуемо, неизменной популярностью пользовались в СССР цыганские ансамбли песен и плясок, организуемые при некоторых филармониях.
Однако советские цыгане всё равно составляли замкнутую и обособленную касту, редко пересекавшуюся по жизни с прочими жителями СССР. В школе мы с ними не учились, в армии – не служили.
Кочевали они по просторам Советского Союза, никого не спрашивая. И это уже были не воспетые классиками традиционные обозы, состоявшие из конных фургонов. Основным видом кочевого транспорта советских цыган стал железнодорожный. Во время многочисленных поездок по железным дорогам страны в те годы мне неоднократно приходилось встречать целые таборы, неспешно двигавшиеся куда-то в теплушках и товарных вагонах. Иногда это были даже специальные составы.
Снимки, которые представлены тут, относятся к 1960-м годам и запечатлели детей цыганского табора, который когда-то размещался недалеко от Алма-Аты, на берегу речки, до сих пор носящей название Цыганка.
