И корабль не поплывёт: рецензия на фильм "Бөпем" Жанны Исабаевой

В эту субботу, 24 сентября, откроется XII международный кинофестиваль "Евразия". В его конкурсной программе сразу три фильма из Казахстана. Но действительно впервые отечественный зритель увидит только одну из этих картин – "Бөпем" Жанны Исабаевой.

Две другие ленты – "Чума в ауле Каратас" Адильхана Ержанова и "Раз в неделю" Игоря Пискунова так или иначе казахстанской публике уже показывались. Причём "Раз в неделю" неоднократно – ещё в конце 2014 – начале 2015 годов, а исполнитель главной роли Юрий Борисович Померанцев успел получить приз "Выбор критиков-2015" за лучшее исполнение мужской роли. Теперь же на "Евразии": "Мировая премьера фильма "Раз в неделю".

Отвечая в Facebook закономерно усомнившемуся в статусе события автору этих строк, режиссёр Игорь Пискунов написал следующее: "Оправдываться или говорить, что мою "черновую версию" фильма на трёх открыто-закрытых показах видело от силы триста человек, на мой взгляд, не имеет смысла! Официально заявляю, что фильм совместно с автором пьесы Джефом Бароном окончательно был ЗАВЕРШЁН в феврале 2016 г. и на фестивале "Евразия", в нынешнем виде у него ПЕРВЫЙ официальный показ!" Вот и ладушки: кто не видел – посмотрит, а кто видел – сможет узнать, превратился ли наконец "театр на экране" в кино?..

"Бөпем" в этом отношении – полноценная казахстанская премьера. Но не потому, что фильм новый. У Жанны Исабаевой, скажем так, сложные взаимоотношения что с отечественным зрителем, что с журналистами. Ещё жива в памяти "разоблачающая" речь, предварявшая премьерный показ в киноцентре "Арман" другой её работы – картины "Нагима". Так что неудивительно, что за год, прошедший с завершения "Бөпем", в течение которого фильм побывал на нескольких МКФ и выдвигался на азиатский "Оскар", в Казахстане его фактически никто не видел. Скорее, приходится удивляться, что Жанна согласилась выставить "Бөпем" в основной конкурс "Евразии".

У меня есть одна догадка. Сложно предполагать, насколько она правдива, но кажется, Исабаевой важно, чтобы "Бөпем" в Казахстане всё же увидели. Потому что за год история, описанная в фильме, не сгладилась – она стала только острее, а финал – как будто бы неизбежнее. "Бөпем" – это манифест прямым текстом и крупным шрифтом: выхода нет. При той духовной деградации общества, при нежелании государства смотреть на проблему не с широко закрытыми, а открытыми глазами, при элементарном отсутствии понимания, что такое хорошо и что такое плохо (короткая, казалось бы, не очень нужная сцена с байкером-иностранцем), выхода действительно нет, или он один: "И полетели".

Трудно не заметить "социализацию" современного казахстанского кинематографа. Из массы коммерческого, заказного кино, с одной стороны, и артхаусного, с другой, выделился своеобразный средний класс. Я назвал бы это естественным процессом. Кому-то до сих пор предпочтительнее делать кассу, кому-то милее эксперименты и чистое искусство, а кто-то, словно художники-передвижники, пошёл в народ. Народ ещё не всегда понимает, но и художники больше не в силах молчать.

В этом среднем классе тоже есть свои полюса: по сути чистый реализм в картинах "Шлагбаум", "Жол" и притчевость в "Хозяевах" или "Чуме в ауле Каратас". Исабаева в "Бөпем" сумела оказаться на грани притчевости и реализма.

…В небольшом ауле на берегу Аральского как-бы-моря живёт юноша Райян (аллюзия на одну из дверей в рай согласно Корану). В городе врачи ставят Райяну, мягко говоря, не оптимистичный диагноз. Единственная надежда – попасть в государственную квоту на бесплатную операцию. Вернувшись домой, Райян начинает вспоминать детство: мать, сбитую насмерть пьяным полицейским; отца, пошедшего на мировое соглашение. Наверное, Райян может, но не хочет прощать.

Меня трудно отнести к поклонникам творчества Жанны Исабаевой ("Карой", "Ойпырмай, или Дорогие мои дети", "Теряя невинность в Алма-Ате", "Нагима"), и "Бөпем" я поставлю выше всех предыдущих картин. Знаю, что некоторые коллеги и, вероятно, сама Жанна с этой оценкой не согласятся. Но именно "Бөпем" мне кажется наиболее цельной и ёмкой картиной Исабаевой. В качестве отвлечённого примера – Педро Альмодовар, у которого есть множество ярких, шокирующих, чувственных работ, но в "Поговори с ней" испанец достиг своего пика, сбалансировав наконец каждую грань своего таланта.

"Бөпем" для меня – картина аналогичного порядка. В ней есть моменты, одинаково понятные и за рубежом, и в Казахстане; в ней аллегория и внятная, чётко рассказанная история; в ней непостижимым образом сочетаются любовь к ближнему и жажда мести. У Феллини корабль плыл навстречу своей гибели. У Исабаевой корабль намертво застрял в пустыне, проржавев насквозь. Почитайте заголовки на главной странице – эта ржавчина уже съела нас изнутри.

---

---