Байки из морга: Как алматинский сторож уволился после кашля из холодильника

"Вы убедитесь, что все ваши представления о морге – не более чем стереотипы", – такими словами начал разговор с журналистом Informburo директор алматинского городского патологоанатомического бюро Бахытжан Алибеков.

И он не обманул. Трудно поверить, что залитые солнцем чистые, тёплые комнаты – на самом деле и есть морг. Хотя и моргом-то называть это помещение нельзя. Это городское патологоанатомическое бюро.

"Моргом называется трупохранилище. У нас для этих целей используется два холодильника", – просвещает Бахытжан Алибеков во время экскурсии по зданию.

Внизу находится так называемый грязный этаж. Здесь тело умершего, привезённое из больницы, проходит свой предпоследний путь (последний – до кладбища). "Грязным" этаж называется не потому, что здесь грязно. А скорее, наоборот. Ту стерильность, что здесь соблюдается, можно увидеть даже не в каждой больнице.

Тело завозят с одной стороны здания, убирают больничные атрибуты (например, бинты), берут образцы тканей на исследование, омывают, одевают либо заворачивают в простыню. Каждое действие происходит в отдельной, специальной комнате.

На выходе, в траурном зале родственники имеют возможность скорбеть. Здесь же проводятся отпевания. Фотографировать в этой комнате нельзя: по словам сотрудников, уже был инцидент, когда незадачливого фотографа чуть не побили. Описать эту комнату можно так: посередине стол, на который ставится гроб. А вокруг много ярких могильных венков.

Через широкий выход гроб или завёрнутое в простыню и ковёр тело грузят в катафалк и увозят. Люди, попавшие в городской патологоанатомический центр умерли своей смертью от старости или неизлечимой болезни. Как правило, никаких экстраординарных событий при вывозе тела не происходит. Хотя бывали и исключения.

"Один раз был у нас случай, когда родственники пришли за телом пьяные. При себе у них не было никаких документов. Что они только не вытворяли. Оскорбляли сотрудников, лезли драться, спали здесь на лавочках. В конце концов вызвали телевидение и заявили, что мы требуем у них деньги... с тех пор везде стоят камеры видеонаблюдения", – рассказывает Бахытжан Алибеков.

Конечно, большинство процедур здесь платное. Но цены не кусаются. А некоторые вещи сотрудники делают бесплатно, по своей инициативе.

Например безродных или бездомных, которым суждено покоиться на кладбище под порядковым номером, не положено одевать – государство не выделяет на это деньги. Но сотрудники морга считают, что это не по-человечески – хоронить голое тело. Тела, вне зависимости от вероисповедания, заворачивают в простыню и в таком виде укладывают в гроб.

Морг – это не только и не столько тела мертвых людей. А работа патологоанатомов лишь на 15-20% состоит из вскрытий. Основная работа патологоанатомического бюро – это лабораторные исследования.

Почти весь второй этаж здания бюро занят лабораториями и вспомогательными помещениями. Сюда из всех больниц стекаются образцы тканей, удалённых при оперативном вмешательстве. И зачастую именно в пресловутом морге ставят правильный диагноз, на котором зиждется всё лечение.

Во время нашей экскурсии разыгралась настоящая драма: 42-летняя женщина сама пришла за результатами анализов и испытала шок, узнав, что в соскобе из матки обнаружили раковые клетки. Лаборантка долго успокаивала женщину, объясняла, что рак – это не всегда приговор. Женщине предстоит ещё множество обследований, анализов и, скорее всего, операция. Но, несомненно, лаборантка из морга вдохнула в неё силы и волю к борьбе.

"Разговаривать с больными – обязанность врачей, – говорит директор патологоанатомического бюро. – Но как можно просто так отпустить человека, вручив ему такой страшный диагноз? Мы всегда стараемся успокоить, поговорить. Как с больными, так и с родственниками умерших. Зачастую наши сотрудники долгое время поддерживают добрые отношения с этими людьми. Это всё опять же стереотипы: что врачи и работники моргов – люди с каменными сердцами, не способные на эмоции и сострадание. Если врачу станет всё равно, он не сможет работать. Как и мы".

Сотрудники морга готовы разрушать все стереотипы. К примеру, образ молчаливого и страшноватого патологоанатома – страшного, худощавого, лысого и высокого – это такой же миф, как и истории об оживших людях. Сотрудники морга – все красивые, весёлые, разговорчивые, разве только к жизни относятся больше по-философски. А оживших в морге людей в Алматы за последние сто лет не было.

"Медицина сейчас вышла на такой уровень, что даже если в человеке хоть на толику теплится жизнь – его ни за что не отправят к патологоанатомам. Но стереотипы крепко держатся в головах даже наших повидавших многое сотрудников. Однажды ночной дежурный услышал кашель со стороны холодильника, где стоят каталки с телами. Всю ночь сидел, не смея шевельнуться. Один бог знает, что он пережил. На утро написал заявление по собственному желанию, хотя до этого без проблем работал много лет. А выяснилось, что ночью в здание пробралась женщина без определённого места жительства и кашляла под лестницей. Всему всегда находится логичное объяснение. Но тот человек работать больше не смог".

Тюрьмы, ночлежки для бездомных, кладбища, морги – стереотипами об этих местах пугают людей с самого детства. Но сотрудники этих страшных заведений зачастую ещё большие оптимисты, чем работники цирка. И уж куда менее нервные, чем госслужащие.

А сам директор бюро – улыбчивый молодой мужчина – настолько скромен, что наотрез отказался фотографироваться. Зато своих сотрудниц с улыбкой приглашал позировать перед фотоаппаратом.

"Я стал патологоанатомом случайно. В 1998 году, на первом курсе медицинского университета нас спрашивали, кто кем хочет быть. Я, как и многие, хотел быть хирургом. Но когда до меня дошла очередь, решил отличиться и выпалил: "я буду патологоанатомом!" Да, это была шутка, но она определила всю мою судьбу. Я ни разу не пожалел о своём выборе. Наша профессия ничем не хуже остальных", – рассказал Бахытжан Алибеков.

Ужасные болезни, искорёженные судьбы, смерть, – это всё вызывает большой интерес у общества. Но как порой трудно отказаться от шаблонов и согласиться с тем, что всё намного обыденнее, проще и лучше, чем кажется на первый взгляд.