И патриотизм тут ни при чём. Потому что яблоками, как и бананами, яблочная столица мира давно снабжается из источников, находящихся вовсе не в окрестностях города. Недаром, апофеозом доступности "райских плодов" стала благословенная позапрошлая зима, когда Россия ввела эмбарго для Евросоюза, и на прилавки Алматы хлынули дармовые потоки польских яблок, которые даже в больших магазинах в центре продавались по 200 тенге за кило! Может быть, кто-то знает такое заветное место, где за такие деньги можно приобрести аналогичные плоды наших родных, отечественных производителей сейчас, летом, в сезон?
Название Алматы (Яблочное) – стало мозолью для глаз и ушей горожан. И может быть, юное поколение, воспитанное на иных идеалах и вкусах, не воспринимает всё это столь вопиющим – оно уже не застало настоящих яблок. Но те, кто ещё помнит, как выглядел настоящий апорт, как таяла во рту натуральная столовка, как просвечивал спелой мякотью подлинный белый налив, как благоухала истинная лимонка, – с большой долей иронии глядят сегодня на яблочные прилавки со знакомыми названиями.
С бананами, по крайней мере, всё честно. Бананы в Казахстане не растут по определению. И Казахстан не претендует на место "родины бананов". Кстати, то, что завозится к нам из южных стран, в самих этих южных странах не воспринимается особым лакомством. Там, где бананы растут как сорняки, жители предпочитают вкушать крохотные ароматные бананчики, которые потребляются день в день – сорванные утром (далее они начинают стремительно терять в качестве). Гигантские недозрелые плоды, которые так любят наши студенты, в местах их естественного произрастания – культура, скорее, кормовая. Ну а то, что привезённые из далёких стран фрукты для нас доступнее своих, фундаментальных, выращенных на родной земле – это уже из области экономических чудес.
Хватит кормить друг друга надеждами, что стоит только отказаться от импорта и перейти на своё, отечественное, как цены автоматически поползут вниз, а качество – вверх. Если кто-то куда-то и поползёт, то вовсе не туда, куда думают наивные мечтатели. Потому что наша экономика заточена вовсе не под такие поползновения. И все эти разговоры про преференции и режим наибольшего благоприятствия для своих – от лукавого. Получив монополию, "свои" (то бишь наши), тут же возьмут за горло нас (то бишь "своих"). И уж тогда – не жди пощады. Наши с лихвой компенсируют свою ущербность на внешних рынках и попытаются выжать всё на внутреннем. Если кто-то этого до сих пор не понял, то он счастливый гражданин!
Но вернёмся к нашим бананам.
Когда яблочная слава Верного (а потом и Алма-Аты) гремела далеко за пределами, в самом Яблочном городе яблоки были самым дешёвым товаром. Слава об апорте, который за копейки продавался на базарах возами, давно трансформировалась в специфические городские легенды про Золотой век. Однако любая легенда должна иметь какую-то историческую основу. Я не поленился порыться в первоисточниках и всё же выяснил, "откуда яблоки растут". Оказалось, что ничего легендарного вообще нет.
Вот цитата из фундаментального труда Переселенческого управления "Азиатская Россия", выпущенного в Санкт-Петербурге накануне Первой мировой войны:
"Любопытной особенностью Верного является то, что не только домохозяева, но почти каждый квартиронаниматель в городе имеет свой огород и сад, в которых отлично удаются яблоки, груши, абрикосы и другие фрукты. В урожайные годы цена яблок падает до 30 коп. за воз; невыгодно бывает вывозить их при таких условиях даже на местный базар, так как провоз до базара обходится также в 30 коп. Прежнее название города – "Алматы" от туземного слова "алма", что означает "яблочные деревья", указывает на то, что в Верном всегда наблюдалось изобилие фруктов".
И в советские времена слава наших яблок не спешила кочевать в область легенд и сказок. Следующую цитату я взял из вышедшей в 1960 году книжицы "Алма-Ата. Столица Казахской ССР":
"Удельный вес яблонь по сравнению с другими культурами составляет (речь о пригородных совхозах и колхозах. – Авт.) около 90 процентов. Из всех сортов яблок здесь больше всего собирают урожай Апорта. В настоящее время Апорт из Алма-атинской области в большом количестве вывозится в Москву, Ленинград, Караганду, города Урала, Сибири и другие промышленные центры страны, где он известен как Апорт алма-атинский. Колхоз "Горный гигант" от садоводства ежегодно получает более 14 миллионов рублей денежного дохода".
Очень характерна стилистика текста, где "Апорт" – написан с большой буквы! С пиететом.
Современный Алматы славят в основном яблоки, завезённые из Китая. Понаставленные по городу огромные пластиковые плоды и билборды с декларативными заверениями – былой славы не возродят. Они вызывают больше вопросов, нежели гордости за родной город.
Вот потому-то, дабы избавить горожан от перманентного стыда, я и предлагаю переименовать Алматы в Бананты.
