Кому-то из молодых, читающих записки проекта "Фоторепортаж из XX века" (автор наивно верит, что среди молодых ещё сохранились читатели), может показаться, что поколения их отцов и дедов были прямо-таки образцами добродетельности и прилежания. Вот и нет! Среди нас случались всякие. Были и такие, на ком клейма поставить было некуда. Вся разница в том, что они в ту бытность не считались героями и не делали погоды в школах.

Да и все прочие отнюдь не считали себя завёрнутыми в целлулоид и перевязанными красными галстуками. Дети всегда оставались детьми. А быть детьми в Советском Союзе, когда "всехние" родители строго с 9 до 17 отбывали на работе (и никто не опекал своих чад так, как ныне, не ждал у дверей школы, не названивал через каждые пять минут на мобильник, не нанимал репетиторов-нянек-охранников) было куда свободнее, чем ныне. Мы в основном сами решали, что делать, с кем дружить и как поступать. И сами собирали весь положенный урожай синяков и шишек. И, в подавляющем большинстве, к концу школы чётко представляли, чем займёмся в своей грядущей жизни.

А ангелочками не были, нет. Да и какие ангелы могли порхать в атеистическом СССР?

…Разбирая одну доставшуюся мне фототеку, я наткнулся на негативы, которые внешне казались попросту испорченной плёнкой. Но на всякий случай засунул их в сканер. И… Вспомнил целый жанр народного школьного творчества, расцвет которого пришёлся на моё время. Художественную роспись (резьбу) по партам. И не только.

"Писать на стенках туалета,
Скажу я вам, – немудрено…
Ведь по сравнению с г…ном мы все поэты!
(А по сравнению с поэтами – г…но!)"

Такой поэтический перл, написанный классическим стилем, украшал когда-то дверь кабинки нашего школьного туалета и вызывал восторг ценителей поэзии. И не он один. Но писать (и рисовать) на стенках туалета – не велика смелость. Как и на заборах и стенах школы. Это всё равно, что лаять и лайкать в интернете. Анонимность при соблюдении мер гарантирована.

Совсем иное – художественная роспись парт в классах. Парт-арт. Акт героический, потому как, мало того, что всё происходит под неусыпным взором учительницы, прямо во время урока (никакой дурачок не стал бы тратить на это внеучебное время), так ещё и идентификация обеспечена – кто где сидит, тот за то и говорит.

Потому-то интенсивность и художественная ценность произведений парт-арта возрастала прямо пропорционально удалённости от неусыпного ока. И самые высокохудожественные образцы и вершинные достижения были приурочены именно к задним рядам.

Большинство знаков, правда, были далеки от искусства и являлись лишь банальным способом социального самовыражения, неформальной массовой информацией, которую кто-то хотел поскорее сделать достоянием масс (вроде "Петя + Маша", и рядом – "Петька – дурак!"). Поколения ведь росли без "эсэмэсок" и "емээлок".

Однако встречались и высокохудожественные сюжеты, на которые успевали посмотреть многие. Что до техники, то до появления шариковых ручек она была куда разнообразнее и изощрённее, нежели после. В первобытном арсенале было, к примеру, настоящее граффити, процарапываемое стальными перьями в слоях разных красок, обильные пласты которых покрывали столешницу парты перед каждым учебным годом.

Так что когда обычное наказание для свободных художников и невольных поэтов (остаться после урока и отдраить парту с содой и мылом) уже не давало должного результата, ввиду глубокой рельефности клише, художнику-рецидивисту грозила крайняя мера – принести в школу краску и кисть и выкрасить столешницу наново.

Что, понятно, воспринималось многими, как обыкновенная "грунтовка холста" для дальнейшего творчества.