Революционера кино превратили в поп-икону. Рецензия на фильм Каннского кинофестиваля "Молодой Годар"

Все режиссёры – известные мистификаторы, они любят повторять, что кино – это живая субстанция и порой фильмы живут собственной жизнью, они сами создают вокруг себя кинопространство, подчинённое особым драматургическим законам. Чего уж там говорить о людях, которые создают эту магию на экране – о больших режиссёрах.

Когда пресс-показ "Молодого Годара" в зале "Дебюсси" задержали из-за якобы заложенной бомбы, казалось, это потому, что только так может существовать Вселенная Годара, известного бунтаря, провокатора, кинореволюционера и единственного человека, который когда-то на пару с другом мог остановить грандиозную махину – Каннский кинофестиваль (так и было в 1968 году, и об этом эпизоде в фильме есть упоминание). По-другому премьеру фильма о нём, наверное, и представить нельзя. К счастью, всё обошлось, картину показали, мнения, как обычно, разделились: до "бу" не дошло, но и "вау" тоже не было.

Когда стало известно, что лауреат премии Оскар за фильм "Артист" Мишель Хазанавичус снимает фильм, посвящённый Годару, основателю новой французской волны, киноидолу и человеку, который, безусловно, повлиял на мировой киноязык, синефилы ухмыльнулись. "Это как если бы Тимур Бекмамбетов снял бы про Тарковского", – писали российские критики. Так оно и вышло. У Хазанавичуса Годар выглядит фигурой из анекдота: он на протяжении всего фильма время от времени теряет свои фирменные очки, как в какой-нибудь смешной истории. Зритель, который не смотрел ни годаровскую "Китаянку", ни его "Презрение", ни "Безумного Пьеро" и не имеет представления о том, что же за человек на экране, видит только резкого, бесцеремонного, деспотичного гения и не лишенного шарма социопата, которому трудно находить с людьми общий язык.

"Да, от Годара здесь одни байки", – могут возмутиться одни. "Но ведь для того чтобы понять, что это за человек, нужно смотреть не гламурные байопики, а его фильмы", – оспорят другие. Действительно Годар на экране комичен, а его образ не так глубок, как того заслуживает, но ведь превращение имени известного человека в элемент массовой культуры – это неизбежная судьба великих. А иначе как портрет лидера кубинской революции Че Гевары стал одним из самых популярных картинок на майках туристов? Или почему имена великих писателей для некоторых теперь не больше чем название ресторана?

Фильм Хазанавичуса (кстати, в оригинале он переводится как "Грозный") разделён на несколько глав, первая же из них настраивает на юмористический лад, она называется "Вольфганг Амадей Годар". Это ключ ко всему фильму: "Молодой Годар" – это достаточно ироничная, легкая и изящная, с точки зрения формы, картина о том, каким режиссёр был в молодости. Для экранизации Хазанавичус выбрал яркий, с точки зрения кино, период в биографии Годара. В фильме показывается конец 60-х – время, когда в Париже витает дух революции, расцветает протестное движение, люди готовы драться за свои убеждения до победного конца, и Годар, разумеется, в эпицентре событий.

Он снимает радикальное кино, участвует в акциях протеста и срывает Каннский кинофестиваль 1968 года. Тогда он вместе с Трюффо призвал организаторов отменить фестиваль в знак солидарности с бастующими студентам. Те отказались, тогда бунтари ворвались в зал, где должен был состояться показ фильма Карлоса Сауры "Мятное фраппе", и повисли на занавесе, не давая ему открыться. В итоге фестиваль пришлось отменить.

Творческая жизнь Годара в этот период бурлит: он снял "Китаянку", которую критики уничтожили, китайцы опротестовали, а французы просто не заметили. Личная жизнь – тоже: он знакомится с 19-летней актрисой Анн Вяземски (ему в тот момент уже 38) и женится на ней. Кстати, именно её мемуары частично легли в основу картины. В общем, есть на чём построить сюжет. По фильму видно, что Хазанавичус снимал фильм со всем уважением к режиссёру, как бы издевательски это кому-то не показалось. Он даже использовал некоторые годаровские приёмы вроде не совпадающих с диалогами субтитров или его музыку.

Что касается актёрских работ, то интересна трансформация красавца и одного из самых сексуальных французских актёров – Луи Гарреля в шепелявящего, лысеющего мужчину в хипстерских очках. Даже так Гаррель не теряет своего обаяния. Его жену Анн играет нежная Стэйси Мартин, которую зритель, возможно, помнит по дебютной роли у Ларса фон Триера в "Нимфоманке". В завершение лишь добавим, что 86-летний мэтр же кино про себя проигнорировал: он не высказал ни своего одобрения, ни презрения. Впрочем, что можно ожидать от человека, который 7 лет назад не пришёл даже на вручение ему почётного "Оскара". Как говорил сам Годар, чтобы снять фильм нужны только пистолет и девушка. Чтобы снять байопик, нужна только интересная биография, как у Годара, а таких, кажется, сейчас не делают.