Не хватает только одного и, пожалуй, главного – заливистого и счастливого детского смеха. Здесь много малышей, но все они крайне скупы на эмоции – почти не улыбаются и совсем не плачут. Видимо, чувство тревоги передалось им, когда они ещё были в утробе – их матери прошли через разочарование, унижение и бесконечный страх перед родными и даже просто знакомыми. Страх быть осуждёнными и изгнанными из общества. Ведь все эти женщины родили без мужа, а это – "уят" (стыд, позор – каз.)! Это пресловутое понятие жирной линией перечеркнуло судьбу каждой из них. Кто-то хотел свести счёты с жизнью, кто-то – избавиться от ребёнка, кому-то приходила мысль убить сожителя-предателя, а кое-кто едва не угодил в психбольницу. Всем помог Дом мамы.
Журналист "Открытой Азии онлайн" побывал в одном из подобных домов и познакомился с его обитательницами.
"Дом мамы" – социальный проект, который финансируют казахстанские бизнесмены. Общественные организации на деньги отечественных предпринимателей помогают женщинам, попавшим в тяжелую жизненную ситуацию. Как правило, это либо беременные, либо уже родившие женщины, которых бросил любимый мужчина и не принимают собственные родственники. Активисты спасли от неминуемой смерти десятки жизней – как мам, так и малышей. Потому что никто не знает, как сложились бы их судьбы, если бы не вмешательство общественников.
Дома мамы существуют во всех крупных городах Казахстана. Координаторы распределяют поступившую помощь (детское питание, средства гигиены, игрушки, оборудование и т.д.) между всеми. В Алматы работают 4 таких учреждения. В них проживают 55 молодых мам с детьми. Вот их истории.
Карлыгаш, 15 лет
Восьмиклассница познакомилась с парнем из соседнего аула год назад. Он откуда-то узнал её номер и стал настойчиво названивать. Девочка сначала отвечала ухажеру сухо, но потом привыкла к его ласковым фразам и через три месяца согласилась встретиться. Воздыхатель приехал с цветами, и пара отправилась гулять под звёздным небом. Во время первого свидания молодые не то что не поцеловались, но даже не подержались за руку. Ухажер проводил Карлыгаш до дому и пропал на месяц. А потом снова позвонил и назначил свидание. Но на этот раз его как будто подменили, вспоминает девочка. Парень грубо затолкал её в машину, увез на окраину села и… изнасиловал.
Карлыгаш рано потеряла мать и выросла без её ласки. С отцом и старшим братом доверительных отношений у девочки не было. Своим мужчинам она не стала ничего рассказывать о том, что с ней произошло. Говорит, было стыдно и очень страшно. А через месяц мерзавец приехал вновь. Он стал сигналить перед воротами, потом позвонил Карлыгаш и сказал, что не уедет, пока она не выйдет. Испугавшись, что насильник переполошит всех соседей, многие из которых приходятся ей родственниками, а значит, будут осуждать (!), девушка села в машину. Он привёз школьницу к себе в аул, вытащил из машины и на руках занес её в какой-то дом. Девчонка плакала и сопротивлялась, но вокруг не было ни души. Похититель снова изнасиловал Карлыгаш, а после него в комнату зашли трое его приятелей, которые тоже по очереди надругались над беззащитной жертвой. Под утро несчастную привезли домой и приказали молчать.
После этого был медосмотр в школе и тест на беременность. Карлыгаш узнала, что у неё будет ребенок. Сил молчать уже не было, и девушка обо всем рассказала двоюродной сестре. Информация дошла и до учителей. Директор школы вызвала к себе ученицу и, дав ей денег, приказала немедленно сделать аборт (!). Видимо, побоялась ответственности за то, что у неё в школе забеременела девочка. Такие показатели для сельских педагогов тоже "уят" – их отчитывает руководство, осуждают коллеги, ругают односельчане.
Подумав, школьница решила оставить ребёнка. Пришлось во всём признаться брату и отцу. Боялась, что её изобьют и выгонят из семьи. Но мужчины неожиданно поддержали Карлыгаш, отвели в полицию и заставили принять у девочки заявление. Сейчас по этому делу идут судебные разбирательства.
К девушке приезжали родители главного насильника. Предлагали дом и деньги, уверяли, что их сын одумался и хочет жениться на своей жертве. Но отец школьницы выгнал их прочь. Он намерен добиваться наказания для всех четверых преступников.
Поддержка семьи вселила в Карлыгаш силы. Но об одном она все же сожалеет: говорит, что будет сильно скучать по родному аулу и близким подругам. Ведь жить здесь она больше не сможет. По крайней мере, ближайшие несколько лет. Рожать без мужа, согласно местным нравам, не имеют права даже жертвы насилия – недобрая народная молва и беспощадный "уят" захлестнут кого угодно.
Сейчас Карлыгаш на девятом месяце беременности. Она не выпускает из рук малышей своих сестёр по несчастью. В Доме мамы она главная нянька – малютки так и тянутся к ней. Девушка говорит, что своего собственного ребёнка будет сильно любить, несмотря на то, что его отец оказался подлецом.
Карлыгаш ещё повезло, что от неё не отвернулись родственники. В сельской местности это большая редкость. Трудно представить себе моральное состояние той, которую сначала бросил жених, а потом ещё и выгнали из родного дома.
Жанар, 25 лет
Она встречалась с парнем два года. Были романтические вечера в парке, выезды с друзьями на природу, красивые ухаживания, цветы, походы в кино и, конечно же, обещание жениться. Жанар уже и жизни не мыслила без своего молодого человека: ей казалось, что он всегда будет рядом, они будут вместе воспитывать детей и навещать родителей. В общем, считала, что встретила свою судьбу. Любовные отношения неожиданно прервала новость о беременности Жанар. Её жених бесследно пропал сразу же после того, как узнал о будущем ребёнке.
Растерянная девушка стала искать поддержку у самых близких, но получила от ворот поворот. От неё отвернулась вся большая семья. Отец, отличающийся крайне суровым характером, выпорол Жанар и выставил за дверь. Остальные домочадцы его поддержали.
Жанар готовится стать мамой: до родов осталось две недели. Она уже смирилась с предстоящей судьбой матери-одиночки, которой предстоит скрываться от родственников и соседей, готовых обвинить её во всех грехах только потому, что она родила без мужа.
Мадина, 23 года
Полная романтики лав-стори была и у Мадины. Студентка взахлёб рассказывала подругам, как за ней ухаживает местный красавец, и делилась планами, которые молодые наметили на предстоящую супружескую жизнь. Жениться парень действительно собирался. Но только вот не на Мадине, а на совершенно другой девушке.
Он от неё сбежал сразу же, как узнал о беременности. Умолял сделать аборт, а получив отказ, вернулся к своей бывшей девушке и стал готовиться к свадьбе. Узнав о рождении сына Арнура, горе-жених пришёл к Мадине и сказал, что будет давать деньги на содержание ребёнка. Но об этом стало известно его пассии, которая теперь готова на всё, чтобы не потерять своего красавца во второй раз. Она запретила парню приближаться к Мадине и уж тем более помогать маленькому Арнуру.
Сейчас мальчику уже 3 месяца. Сразу после расставания с парнем Мадина оказалась в Доме мамы – добрые люди помогли советом. Её собственная мама попросила Мадину уйти из дома и поискать жильё в другом месте. Мнимый стыд перед окружающими для неё оказался сильнее, чем любовь к дочери и маленькому внуку.
Свою мать Мадина не осуждает. Говорит, что давно простила и ждёт её хотя бы в гости. Но та на встречу не спешит. Она сочинила легенду, что дочь якобы уехала работать далеко от дома. О том, что Мадина родила, не знают ни её отчим, ни бабушка, ни другие родственники, ни, естественно, "моралисты"-соседи.
Мика, 24 года
Встретиться с мамой очень бы хотела и 24-летняя Мика. Но, кажется, до неё не достучаться, – вздыхает девушка. В Дом мамы она попала на седьмом месяце беременности. Сейчас её дочери Раяне 3 месяца.
Она год встречалась с парнем, который казался ей идеальным. Он был верующим, окончил медресе, по пять раз на день читал намаз. Он представил её своим родителям, а потом и познакомился с семьей невесты. Правда, разговоров о свадьбе парень никогда не заводил. Девушка не выдержала и спросила сама: собирается ли тот брать её в жены? Жених заявил, что ему срочно нужно в родной город по делам. С тех пор Мика его не видела.
Уже будучи в разлуке, Мика узнала, что беременна. Поехала к родителям жениха и обо всем рассказала. К слову, сам парень в тот момент был в своей комнате, но из неё он даже не вышел. Его отец с силой схватил Мику за руку и выволок из дома. Всё это происходило под обидные оскорбления её несостоявшейся свекрови. Беременную девушку вышвырнули на улицу в чужом городе холодным зимним вечером, так и не объяснив, чем именно она пришлась не ко двору.
Немного позже Мика узнала, что её парень был дважды женат и разведён. Инициатором обоих разрывов была его мать. Девушка вернулась в отчий дом, но очень скоро была вынуждена уйти оттуда, напоровшись на непонимание со стороны родственников.
Отца у Мики нет, остальные родственники считают, что она опозорила весь их род. Прижимая дочку к груди, девушка надеется, что когда-нибудь она покажет её своей маме, и та, увидев внучку, сменит гнев на милость. Но пока это только мечты.
Проводники "уята" мы сами?
Сейчас уже трудно выяснить, откуда появился этот злосчастный "уят", и почему нашим гражданам не стыдно отказаться от родной кровинки, а стыдно то, что скажут другие, если женщина родит без мужа. Из-за этого мнимого позора взрослые люди ставят крест на судьбе своих внуков и заставляют дочерей делать аборты или писать отказные в роддомах. И всё только лишь потому, что какая-то соседка-сплетница бросит нелестное слово в адрес несчастной и её семьи.
"А что скажет народ?" – вот самый страшный вопрос в сельской местности. Его боятся больше законов и больше самых страшных мучений. Из-за таких средневековых понятий в Казахстане всё чаще находят новорождённых в туалетах и на помойках, регулярно пополняются малышами интернаты и приюты. И это в стране, где исторически не существовало детских домов, а младенцев никогда не оставляли в беде!
Что с нами происходит? Почему нам настолько важно чье-то мнение о нас? Координатор алматинского Дома мамы Аминат Джаппуева считает, что проводники "уята" и всего, что с ним связано, – мы сами.
Перебороть это жуткое чувство несуществующего стыда удаётся не всем. Многие ломаются и избавляются от детей теми или иными способами. Кто-то за это расплачивается тюремным сроком, а кто-то – лечением в психбольнице. Есть и те, кто, не выдержав предательства близких, добровольно уходит из этой жизни, прихватив с собой так и не рождённого малыша.
Не так страшен "уят", как им пугают
Впрочем, как показывает практика, чувство безысходности и вселенского позора спонтанно и довольно скоротечно. Как правило, со временем практически любое отцовское или материнское сердце тает. В Доме мамы помнят десятки случаев, когда родственники, казавшиеся до этого непреклонными, прощали своих дочерей и переставали считать их непутёвыми.
Со всеми постоялицами работают психологи. Тем, кто изначально решает избавиться от будущего ребенка, дают нянчить других детей, и в большинстве случаев это срабатывает – девушки привыкают к чужим малышам и потом с нетерпением ждут собственных. А тем, кого выгнали из дома, психологи помогают наладить контакт с родственниками. Кого-то забирают сразу, остальных постепенно, но возвращают в отчий дом. Бабушки и дедушки, которые так не хотели рождения этих малышей, как правило, любят внуков больше жизни. Так что побороть коварный "уят" вполне реально. Просто у кого-то это занимает больше времени, у кого-то – меньше.
Напоследок хотелось бы рассказать историю со счастливым концом. Это было в светлый праздник Наурыз. В алматинском Доме мамы раздался звонок. Женщина из далекого города Уральск разыскивала свою дочь, которую сама же выгнала из дома. Трубку взяла Аминат Джаппуева.
Оказалось, гостья из Западного Казахстана провела в Алматы несколько недель. Она объездила все больницы, приюты, детские дома и даже морги. Отчаявшись, села на скамейку на остановке и стала горько плакать. Ругала себя за то, что не поддержала молодую дочь и выставила из дома, узнав, что та беременна, а жениться на ней никто не собирается. Корила, что злилась на неё не один месяц и даже проклинала несчастную. Боялась, что больше никогда не увидит свою девочку. И тут на глаза женщине попался билборд, призывающий девушек, оказавшихся в трудной ситуации, звонить в Дом мамы. Рука сама потянулась за телефоном. Дрожащий голос сказал: "Алло".
Аминат сразу поняла, с кем разговаривает. Девочку из Уральска, которую ей описывали по телефону, она хорошо знала. С её матерью координатор назначила встречу и, только поняв, что у неё хорошие намерения, привезла в Дом мамы. Её дочь в тот момент ничего не знала.
Аминат говорит, что почти половину брошенных девушек забирают родственники сразу после того, как узнают, где они находятся. Многие к тому моменту "перегорают" и уже готовы вновь принять в семью одинокую маму с ребёнком.
Ну а тем, кому жить негде и не на что, организация предоставляет кров, питание, медицинскую помощь и кому надо – специализацию. Здесь учат на парикмахеров, маникюрш, поваров и швей. Если девушки студентки, то пока они на занятиях, за их детьми следят те, кто не учится и не работает. Брошенных мам поддерживают и волонтёры.
Время, которое постоялицы могут провести в Доме мамы, – год-полтора. Но, как говорят координаторы, ещё ни одна девушка не прожила здесь полный срок. За всеми рано или поздно возвращались родственники. А кому-то даже удавалось выйти замуж и обрести счастливую семью.
