Проклятый старый дом

Недавно мне довелось провести экскурсию для небольшой группы иностранцев – экипажа воздушного судна, то есть людей, много где побывавших и много что видевших, но в Казахстане и Алматы, в частности, оказавшихся впервые. Вызвался сам, потому что город свой люблю, а подобного опыта работы гидом ещё не имелось, и было интересно взглянуть на Алматы чужими глазами, как бы со стороны. Начался наш мини-тур с проезда по городу. Я думал, что, может быть, гостей заинтересуют какие-то улицы и здания, они захотят пройтись и что-то сфотографировать, но довольно быстро всё свелось к тому, что мы уехали на Медео и Чимбулак. Где мои американцы, наконец, заулыбались, а в оценках появились восторженные нотки. Касавшиеся, впрочем, лишь гор и кухни – того, что мы ещё пока можем "продать" иностранцам.

И я тоже взглянул на Алматы, который знаю и люблю 34 года, а проще говоря, всю жизнь, чуть по-другому. Могу ли я винить гостей или обижаться на них за то, что пусть минимальный, но интерес у них вызвали только Вознесенский собор и гостиница "Казахстан"? Что ещё в архитектуре города их могло заинтересовать или, тем более, удивить? Какие исторические места мог я им показать? Может быть, Верненскую крепость, много лет находящуюся в настолько плачевном и укрытом от любопытных глаз состоянии, что даже не все горожане подозревают о существовании её остатков? Или генерал-губернаторский дом, на развалинах которого построили жилой комплекс? А стеклянными высотками, бизнес-центрами и торговыми комплексами, поверьте, никого не удивишь.

Много лет, наблюдая за тем, что строится в городе, как исчезают или во что превращаются некогда знакомые и любимые здания, я испытываю только одно, достаточно чёткое и ясное чувство: мне кажется, облечённые властью люди не любят Алматы.

Безусловно, я могу ошибаться, но и не представляю себе, как можно любить город и творить с ним такое. Впрочем, говорят ведь: бьёт – значит, любит, – может, это тот самый случай?..

Нет, конечно, началось всё не вчера и не двадцать лет назад: те же крепость и генерал-губернаторский дом мы, по сути, потеряли ещё при советской Алма-Ате. Но за прошедшее время ситуация ведь не только не улучшилась, но и усугубилась. Какие-то здания просто исчезают, например, дом на углу улиц Фурманова и Калинина (Кабанбай батыра); какие-то подвергаются осквернению – нельзя без боли смотреть на изуродованный закусочной фасад дома на углу Гоголя – Пушкина; какие-то реконструируются настолько "оригинальным" образом, что невольно совершаешь жест "рука-лицо" - глаза б не видели такую "реконструкцию", какая произведена с Дворцом Республики. И с ужасом ждёшь, что будет на Новой площади, уже изнасилованной "самым дорогим подземным переходом в городе", попутно надеясь, что никому и в голову не придёт реконструировать гостиницу "Казахстан", убивая тем самым ещё одно действительно оригинальное здание Алматы.

Главный архитектор южной столицы Габит Садырбаев вроде бы прав в своих словах относительно дома, становящегося сейчас той каплей, что переполняет чашу терпения: "Для чего беречь, если нет архитектурного стиля? У нас прямо так много классики и архитектурного стиля? Что бережём?" Только, по-моему, господин Садырбаев немного путает причины и следствия. Отчего так мало классики? Может, оттого, что в городе со всего лишь 160-летней историей да с землетрясениям 1911 года ей взяться особо неоткуда, а если старые здания уничтожать, она и не появится? Или почему у города нет архитектурного стиля? Может, потому, что его не берегут и не подпитывают?..

Алматы не первый и не последний город, сталкивающийся с дилеммой: "Сносить или не сносить?" Аналогичные ситуации были и в Москве с Санкт-Петербургом – городах, с куда как более богатыми историей и архитектурой. И не только во времена, когда бабло стало побеждать добро. Вспомнить хотя бы советский фильм "По семейным обстоятельствам", где мать героя Евгения Евстигнеева всё пыталась достать для сына-художника генплан развития Москвы, чтобы тот не просто рисовал, а запечатлевал места, которых скоро не будет. Когда рубили Новый Арбат, тоже наверняка думали: зачем беречь Арбат старый? Вот только в Москве и том же Питере исторический центр большой и насыщенный, а в Алматы старых зданий с гулькин нос, простите.

А может остаться ещё меньше. Это ведь знаковая нестыковка в "показаниях", когда владелец здания заявляет, что здесь вообще всё скоро снесут, а главный архитектор города вроде как возражает: "Формулировка неправильна. В генплане написано, что планируются проведение реконструктивных мероприятий. И это не обязательно снос зданий". То есть сносить не будем, но и ничего не гарантируем.

Я вполне верю, что здание на Желтоксан – Богенбай батыра находится в плачевном состоянии (хотя мой приятель архитектор, живущий в Москве и работавший как раз на таких экспертизах, рассказывал, как именно они делаются и "корректируются"; но в наших специалистах мы, конечно, не сомневаемся), и в то же время не верю, что снос – единственное решение.

И, может быть, акиму Алматы Ахметжану Есимову стоит уже публично, чётко и внятно рассказать, что будет дальше с центром города, где многие здания выглядят так, будто их намеренно доводят до состояния "проще снести"? Чтобы не было больше никаких кривотолков, неправильных формулировок и двойных толкований.