То, что гибель Аральского моря не была никакой не фатальной неожиданностью, как это попытались представить после, – лично для меня очевидно. Ещё в середине 70-х, совсем юным студентом мне довелось провести летний сезон в заповеднике Барсакельмес, который в те времена был ещё полноценным островом – обиталищем самого плотного стада копытных Глубинной Азии: куланов, джейранов и сайгаков.

Что бросалось в глаза ещё на подлёте (добраться на остров можно было лишь рейсовым АН-2 из Аральска), так это обширные полосы светлого песка, со всех сторон окружавшие Барсакельмес. Вблизи они представляли собой великолепные пляжи, шириной по километру. О том, что это были новообразования, возраст которых укладывался в одно десятилетие, утверждали местные старожилы, наблюдавшие, как год от года море отступает всё дальше и дальше. О том, что процесс шёл слишком стремительно, свидетельствовало и полное отсутствие растительности в этой зоне. Все следы надвигающейся беды были налицо.

И не только на Барсакельмесе. Главный рыбный порт Казахстана Аральск с его великолепной и глубокой естественной бухтой также начинал испытывать большие проблемы в связи с обмелением. Суда побольше уже не имели возможности приблизиться к пирсам и обречённо маячили вдалеке, на рейде. Но особенно явственно уход воды ощущался в восточной части моря-озера, где глубины были совсем мизерными и каждый сантиметр падения уровня приводил к появлению заметных участков суши там, где вчера ещё плескалась вода.

Итак, Арал стремительно уходил в историю. На глазах у многих. Несмотря на то что на всех географических картах очертание его берегов упорно проводилось по-прежнему (по максимуму), а общественность пока ещё никак не реагировала на очевидное.


Фото Андрея Михайлова
Верхушка советского руководства знала про беду Арала, но не стала ничего предпринимать

Знали ли про надвигающуюся катастрофу наверху? Стопроцентно! Наверху знали всё обо всём, что только творилось в огромной стране. Советская бюрократическая машина, хоть и была громоздкой и неповоротливой, но обладала выверенной и рабочей вертикалью власти. Речь идёт не о временах, когда страной начали править старые больные маразматики, а о той поре комфортного бытия СССР, когда партийная верхушка была ещё вполне себе в уме и здравии, и которая вовсе недаром именовалась "эпохой развитого социализма".

Но если все всё знали и понимали, почему в СССР так ничего и не предприняли для спасения Аральского моря в тот момент, когда спасение это было ещё реально? Не хватило властных ресурсов? Или чего? Честно говоря, Союз с его централизованным управлением и планированием всего и вся не был государством, неспособным решать подобные проблемы. Потому гораздо интересней другой вопрос: а собирался ли кто-то решать данную проблему и спасать исчезающий Арал?

Для того чтобы ответить на него, нужно уяснить, что лежало на другой чаше весов судьбы Аральского моря. А на другой чаше лежала судьба процветания экономик и благосостояния стремительно растущего населения республик Средней Азии, напрямую зависевших от воды двух рек, которые и были единственными источниками аральского дебита. Таким образом, судьба Арала была поставлена на карту. Географическую карту.

Предполагаю, что проблема степного моря решалась далеко от его берегов – в просторных кабинетах высоких инстанций. И без участия местных рыбаков и скотоводов. О чём красноречиво свидетельствует статья в №1 журнала "Природа" за 1967 год, появившаяся ещё тогда, когда никакой проблемы не было. Следует учесть два момента. "Природа" была официальным изданием Академии наук СССР, во-первых. А во-вторых, автором статьи был член-корреспондент Академии наук Туркменской ССР В. Н. Кунин. Туркмения, заинтересованная в масштабных изъятиях амударьинской воды не меньше, чем Узбекистан и Таджикистан, была естественным союзником перераспределения водных ресурсов Средней Азии в ущерб Аралу.

Вот лишь пара фрагментов этого любопытного и много объясняющего материала:

  • "Следует решить, – писал автор, – что выгоднее и нужнее: Арал с его транспортом, рыбой и пушным промыслом или гарантированный урожай с площадей, потребляющих 50 км3 оросительной воды и его переработка (хлопок, рис, виноград и т.д.). Третьего пути я не вижу".
  • "Трудно представить себе, что через 10-20 лет найдётся администрация (…) которая позволит транспортировать пресную воду за тысячи километров по сухой степи полупустыне и пустыне (…) только для того, чтобы пустить эту воду на испарение с поверхности Арала".


Фото Андрея Михайлова
Аральское море было отдано на заклание экономике

О том, что говорилось в верхах советского руководства по поводу судьбы Аральского моря, можно только догадываться. Видимо, в какой-то момент сильное среднеазиатское лобби пересилило аргументы здравого смысла, и судьба одного из крупнейших озёр планеты (Арал делил третье-четвёртое место с африканской Викторией) была предрешена. Его отдали на заклание экономике.